Ogni contendente diventa fisica. Le statistiche della scheda dicono quanto uno è bravo per la sua taglia; le grandezze vere vengono dalla massa, con le leggi di scala della biologia: la vita cresce come m^0,85, l'energia del colpo come m^0,8, lo spessore della pelle come m^0,6. Così un grizzly con "potenza 88" colpisce tre volte più forte di Tyson con "92", come nella realtà. Armi, veicoli e divinità hanno valori propri, in joule.

Ogni incontro si gioca secondo per secondo, a passi da due decimi. Ci si avvicina, e chi colpisce da lontano spara mentre l'altro corre. La precisione se la vede con la schivata e con la taglia del bersaglio, il colpo con la corazza (un colpo da E joule ne fa E²/(E+corazza)). Poi ci sono i punti deboli e il K.O. secco, il veleno a dosi, il volo e le picchiate, la rigenerazione, la fatica, il morale (chi non ha istinto scappa) e il terreno: in mare si annega, i carri armati affondano, al gelo i rettili si spengono.

Mille volte. Lo stesso scontro si gioca mille volte, ognuna con la sua sorte. Da lì vengono le probabilità, il modo in cui finisce, quanto dura e il match di stasera, uno dei mille rigiocato sul palco. Il fattore caos allarga la forma della serata e il peso della fortuna. Gira tutto nel tuo browser, e ogni verdetto ha un link che lo riproduce identico.